The Great White

Polar bears, friendship, and photographing the Northern Lights in Churchill, Manitoba

Osos polares, amistad y fotografiar la aurora boreal en Churchill, Manitoba

by/por Nate Luebbe

I am staring into an unending white void. It’s 40 degrees below zero, and the howling wind is scouring the landscape, lifting the snow and swirling it upward. The tiny ice crystals find even the slightest bit of exposed skin, scouring it raw.

Estoy mirando fijamente a un vacío blanco interminable. Hace 40 grados bajo cero, y el viento aullante está recorriendo el paisaje, levantando la nieve y arremolinándola hacia arriba. Los diminutos cristales de hielo encuentran hasta el más mínimo trozo de piel expuesta, frotándola en carne viva.

The swirling snow obscures the horizon, creating a vertigo-inducing landscape where the uniform color of the land and sky blend together seamlessly. Somewhere in this featureless void lurks the largest land-based predator on the planet: the polar bear.

I usually value my solitude above all else, but in this instance I am very glad I’m not alone. I’m out here with Churchill Wild, an arctic expedition company with nearly 3 decades of experience walking on the frozen tundra in search of The Great White Bear.

Por lo general, valoro mi soledad por encima de todo, pero en este caso me alegro mucho de no estar solo. Estoy aquí con Churchill Wild, una empresa de expediciones árticas con casi 3 décadas de experiencia caminando por la tundra helada en busca del gran oso blanco.

La nieve arremolinada oscurece el horizonte, creando un paisaje que induce al vértigo donde el color uniforme de la tierra y el cielo se mezclan a la perfección. En algún lugar de este vacío sin rasgos distintivos acecha el depredador terrestre más grande del planeta: el oso polar.

“To the right, in the willows!” shouts one of the guides, as we whip around to face where he’s pointing. There’s a subtle movement in the branches, but the sound is drowned out by the swirling polar wind. An ivory off-white smudge rustles through the leaves, and a furry head pops out, looking directly at me. She’s distracted; nibbling on old berries frozen to the branches while she bides her time before the ocean freezes and she can head out to hunt seals. After a short while she trundles away, disappearing into the impenetrable and oppressive white wall that is this arctic storm.

"¡A la derecha, en los sauces!" grita uno de los guías, mientras giramos para mirar hacia donde él señala. Hay un movimiento sutil en las ramas, pero el sonido es ahogado por el viento polar arremolinado. Una mancha de color marfil blanquecino cruje a través de las hojas, y una cabeza peluda asoma, mirándome directamente. Ella está distraída; mordisqueando bayas viejas congeladas en las ramas mientras espera el momento oportuno antes de que el océano se congele y pueda salir a cazar focas. Después de un rato, ella se aleja, desapareciendo en la impenetrable y opresiva pared blanca que es esta tormenta ártica.

I’m at a remote lodge, about 35 miles north of Churchill, Manitoba. Located on the coast of the Hudson Bay, a unique combination of geography and atmospheric weather gives Churchill the distinction of being the undisputed polar bear capitol of the world.

Estoy en un refugio remoto, a unas 35 millas al norte de Churchill, Manitoba. Ubicado en la costa de la Bahía de Hudson, una combinación única de geografía y clima atmosférico le da a Churchill la distinción de ser la indiscutible capital mundial de los osos polares.

Each autumn, as the polar tradewinds begin to shift south, a strong counter-clockwise current begins to swirl along the coast of the Hudson Bay. The mouth of the Churchill River juts out with a prominent peninsula, and the fresh water dumps into the bay, lowering the salinity and creating the perfect conditions for the first ice of the season to form. Sea ice is a mandatory ingredient for polar bear survival, making Churchill the perfect place for an annual autumnal congregation of these magnificent animals.

Cada otoño, cuando los vientos alisios polares comienzan a desplazarse hacia el sur, una fuerte corriente en sentido contrario a las agujas del reloj comienza a arremolinarse a lo largo de la costa de la bahía de Hudson. La desembocadura del río Churchill sobresale con una península prominente, y el agua dulce se vierte en la bahía, lo que reduce la salinidad y crea las condiciones perfectas para que se forme el primer hielo de la temporada. El hielo marino es un ingrediente obligatorio para la supervivencia de los osos polares, por lo que Churchill es el lugar perfecto para una congregación otoñal anual de estos magníficos animales.

The storm rages on for the rest of the afternoon, finally clearing after dinner. As the stars come out and the temperature plummets we’re treated to another arctic specialty; a dazzling display of aurora borealis. The next few days pass in a whirlwind of unforgettable memories of polar wildlife, unbreakable friendships, and astrological phenomenon.

La tormenta continúa por el resto de la tarde y finalmente se aclara después de la cena. A medida que salen las estrellas y la temperatura desciende, se nos ofrece otra especialidad ártica; una deslumbrante exhibición de auroras boreales. Los próximos días transcurren en un torbellino de recuerdos inolvidables de la vida salvaje polar, amistades inquebrantables y fenómenos astrológicos.

Churchill is not a place that’s easy to get to, or easy to survive in, but it’s also not easy to forget. My short week here instantly became the highlight of my year, and perhaps my career. One thing is for sure, even when I’m sweltering in summer heat down south my heart is longing for one more trip north. For the ice and snow, and the Great White Bear.

Churchill no es un lugar al que sea fácil llegar o en el que sea fácil sobrevivir, pero tampoco es fácil de olvidar. Mi corta semana aquí se convirtió instantáneamente en el punto culminante de mi año, y quizás de mi carrera. Una cosa es segura, incluso cuando estoy sofocado por el calor del verano en el sur, mi corazón anhela un viaje más al norte. Por el hielo y la nieve, y el Gran Oso Blanco.

The feeling of timeless immediacy.