An Ancient Line
Pristine, backcountry skiing in the virtually undiscovered paradise of Georgia in winter
Esquí de travesía prístino en el paraíso prácticamente desconocido de Georgia en invierno
by/por Nate Luebbe
For a brief moment I am lost in a world of pure white. I am floating through a textureless void, removed of my most prized sense, but I can still hear my friends shouting with glee beside me. The snow clears from my goggles, swirling off my helmet in a thousand tiny vortices, and I snap back to reality. I’m skiing one of the most beautiful slopes I’ve ever seen: a pristine gully flanked with old-growth evergreens and towering mountains.
Por un breve momento me pierdo en un mundo de blanco puro. Estoy flotando a través de un vacío sin textura, alejado de mi sentido más preciado, pero aún puedo escuchar a mis amigos gritando de alegría a mi lado. La nieve se aclara de mis gafas, se arremolina en mi casco en miles de pequeños vórtices, y vuelvo a la realidad. Estoy esquiando en una de las pistas más hermosas que he visto en mi vida: un barranco prístino flanqueado por árboles de hoja perenne y montañas imponentes.
Each turn brings a new spray of snow up and over my head, deleting the world around me in rhythmic pulses. I can’t remember the last time I skied snow this good…in fact, I’m not sure I have ever skied snow this good. I am outside an extremely remote, nearly abandoned village in the Republic of Georgia, and I can’t help but chuckle how I, born and raised on skis in the mountains of Colorado, had to travel this far to find the best ski day of my life.
Cada giro trae un nuevo chorro de nieve sobre mi cabeza, borrando el mundo a mi alrededor en pulsos rítmicos. No recuerdo la última vez que esquié tan bien en la nieve… de hecho, no estoy segura de haber esquiado tan bien en la nieve. Estoy en las afueras de un pueblo extremadamente remoto y casi abandonado en la República de Georgia, y no puedo evitar reírme de cómo yo, nacida y criada con esquís en las montañas de Colorado, tuve que viajar tan lejos para encontrar el mejor día de esquí de mi vida.
I will admit that when I was first invited on a ski trip to Georgia I was hesitant. Georgia has spent the last 8,000 years perfecting bread, wine, and all manner of delicious foods, but they certainly haven’t yet established themselves as a world-class ski destination. They have never won a medal at the Winter Olympics, and they have a list of professional skiers that can literally be counted on one hand. So what would convince me to accept this invitation and travel 6,500 miles in search of something I can do in my backyard?
Debo admitir que cuando me invitaron por primera vez a un viaje de esquí a Georgia, dudaba. Georgia ha pasado los últimos 8000 años perfeccionando el pan, el vino y todo tipo de comidas deliciosas, pero ciertamente aún no se ha establecido como un destino de esquí de clase mundial. Nunca han ganado una medalla en los Juegos Olímpicos de Invierno y tienen una lista de esquiadores profesionales que, literalmente, se pueden contar con los dedos de una mano. Entonces, ¿qué me convencería de aceptar esta invitación y viajar 6500 millas en busca de algo que pueda hacer en mi patio trasero?
In short: mountains; lots of them. Like, really, seriously, an incredible amount of mountains. Towering mountains, with flawless, pristine, white snow and with nary a soul to be seen. Despite being blessed with hundreds of miles of peaks, the general lack of reputation as a winter wonderland means that these spectacular Georgian ski resorts are nearly empty, meaning no jostling my way through throngs of people or waiting in lengthy lift lines and then artfully weaving my way down the slope in an attempt to stitch together “fresh tracks”.
En resumen: montañas; muchas de ellas. Como, realmente, en serio, una cantidad increíble de montañas. Montañas altísimas, con nieve blanca impecable, prístina y sin un alma a la vista. A pesar de estar bendecido con cientos de millas de picos, la falta general de reputación como un país de las maravillas invernal significa que estas espectaculares estaciones de esquí georgianas están casi vacías, lo que significa que no tengo que abrirme paso a empujones entre multitudes de personas o esperar en largas filas de ascensores y luego tejer ingeniosamente mi cuesta abajo en un intento de unir "huellas nuevas".
In Georgia the slopes are ours to do as we please, and on more than one occasion I find myself skiing in a rhythm I didn’t know existed - fully carefree, turning when a turn is wanted, skiing wherever the slope beckoned. I am no longer dodging a downed toddler or a resting snowboarder, but rather I am transforming my own preconceived notions of what skiing “should be.”
En Georgia, las pistas son nuestras para hacer lo que queramos y, en más de una ocasión, me encuentro esquiando a un ritmo que no sabía que existía: totalmente despreocupado, girando cuando se necesita un giro, esquiando donde la pista me atraiga. Ya no estoy esquivando a un niño pequeño caído o a un snowboarder descansando, sino que estoy transformando mis propias nociones preconcebidas de lo que "debería ser" el esquí.
It’s a particularly spectacular day in Bakhmaro, a remote alpine village that gets so much snow you can only access it via a re-purposed grooming machine. 80% of the houses in the village are abandoned each winter, and we spend the entire day traversing from ridge to ridge, never skiing the same slope twice, and certainly never wiping the giant smiles from our snow-crusted faces.
Es un día particularmente espectacular en Bakhmaro, un remoto pueblo alpino que recibe tanta nieve que solo se puede acceder a través de una máquina acondicionadora reutilizada. El 80% de las casas en el pueblo están abandonadas cada invierno, y pasamos el día entero recorriendo una cresta a otra, nunca esquiando la misma pista dos veces, y ciertamente nunca borrando las sonrisas gigantes de nuestros rostros cubiertos de nieve.
True happiness is a powder day, sure, but I have found something new: happiness is a powder day somewhere rife with adventure, with a few of your closest friends by your side, tucked away in one of the world’s few remaining undiscovered gems. It is somewhere where your biggest concern is if you were able to pick all the snow out of your goggles, or if your jacket is fully zipped up.
In short, happiness is Georgia.
La verdadera felicidad es un día de nieve polvo, claro, pero he encontrado algo nuevo: la felicidad es un día de nieve polvo en algún lugar lleno de aventuras, con algunos de tus amigos más cercanos a tu lado, escondidos en una de las pocas gemas por descubrir que quedan en el mundo. Es un lugar donde su mayor preocupación es si pudo quitar toda la nieve de sus gafas o si su chaqueta está completamente cerrada.
En resumen, la felicidad es Georgia.